Se lève à 6h, boit du jus d'citron, va courir, à l'heure au taf' : chiant • Joel

Un baiser sur le front de sa douce et Joel s’extirpe du lit à peine le soleil levé, ce matin pour un jogging le long de la côte. Il alterne entre la course à pied et le surf les jours d’été, et profite surtout de l’absence de touristes. Le tribut de vivre à Oceanside, qu’il suppose, mais il le paie plus que volontiers.

Ses pas l’entraînent vers le sud de la ville, là où il pourra longer le bord de la plage. Comme prévu, il croise peu de gens, surtout d’autres coureurs qui profitent de la température clémente et du roulis des vagues en tout fond sonore. Un regard à sa montre, par habitude plus que par souci de vérifier ses performances, et puisqu’il a encore assez de souffle pour poursuivre, il choisit de ne pas s’arrêter pour prendre quelques minutes de pause. Un choix judicieux, alors qu’il aperçoit au loin une silhouette assise sur le bord du chemin. Il plisse les yeux derrière ses lunettes de soleil, comme si à cette distance, il pouvait deviner ce qu’il se passe et qui est cette personne.
Et en fait, oui, il devine qui est cette personne.
Un signe de main à l’homme au sol et dont les traits sont plus clairs à chaque pas en sa direction. Daniel et lui n’ont pas toujours été amis, mais ils ont construit quelque chose de solide et de positif sur le passé… et maintenant, Joel est un peu inquiet de le voir là, sa fidèle bécane à ses côtés. Parce qu’autant ils s’apprécient, autant il figure n’a pas simplement décidé de l’attendre parce qu’il lui manque particulièrement. Quand on bosse de nuit, généralement, tout ce qu’on veut une fois le quart terminé, c’est rentrer chez soi et dormir du sommeil du juste.

La réponse se trouve lorsqu’il s’arrête devant le Pérez et qu’il voit le vélo à la chaîne qui a déjà sauté un plateau, la trace d’huile sur le front de l’ami, la sueur qui ourle le dessus de sa lèvre supérieure et sa mine bien peu heureuse. « Merde », est donc toute la salutation de Joel, avant qu’il s’essuie le front avec le haut de son t-shirt. « Es-tu blessé, ou ça va ? » Le vélo en mauvais état est une chose, mais il accorde un peu plus d’importance à Daniel.

Est-ce que “ça va” vraiment : the jury is still out, comme on dit, mais Joel s’abstient de call bullshit sur ce que dit Daniel avec une fermeté polie. L’ami se lève, ne lui demande même pas une main pour l’aider, et ils ont l’air bien malin, tous les deux debouts devant le vélo qui refuse de rouler plus loin.

Le ton employé par Daniel le fait penser à ses étudiants dans leurs moments de détresse, ceux qui les font nerveusement paniquer dans les laboratoires et devant leurs copies d’examen. Ça le rend plus attentif, plus prompt à se saisir de la demande d’aide formulée avec une difficulté évidente ― les aveux du genre sont rares de la part du Pérez et il n’ira pas refuser : « Je vais voir si je peux faire quelque chose. » Parfois, il suffit juste d’une nouvelle paire d’yeux pour que le problème soit considéré autrement. Des yeux moins frustrés par la situation, idéalement.

Joel a un demi-sourire, un haussement des épaules. « Ça va comme un matin. La pause est la bienvenue. » Il remonte ses lunettes de soleil sur sa tête, se penche pour attraper le guidon du vélo et tout relever du sol. Il le tend à Daniel, avec un « Tu le tiens, s’il te plaît ? », avant de s’agenouiller pour observer le dérailleur arrière avec attention. Il glisse ses doigts sur la chaîne, suit son chemin jusqu’au dérailleur avant. « Ça fait combien d’années que t’as ce vélo ? » À vue de nez et de mémoire, un petit siècle ― sans compter les années supplémentaires où le vélo appartenait à quelqu’un d’autre, si l’homme l’a acheté seconde main. Il n’est pas rouillé et pour avoir vu Daniel dessus, il roule encore suffisamment bien… sauf ce matin, bien sûr. Histoire de souligner que c’est peut-être l’heure de passer à autre chose.

Neuf ans de possession, au moins quelques-unes supplémentaires d’appartenance à un·e propriétaire précédent·e… la bécane a au moins la petite quinzaine, et Joel ne sait même pas qu’il est généreux dans son estimation. « Tu le roules beaucoup, quand même, ça use », rétorque l’enseignant.

La possibilité des taches de graisse laisse l’homme indifférent. Tacher ses vêtements de sport, les mêmes qu’il use depuis des années, ça ne changera pas grand-chose. Un maigre tribut à payer pour trouver s’il peut faire quelque chose pour que le Pérez se rende au moins chez lui sur son vélo et non pas à marchant à côté. Le léger souci de Daniel pour la chose, toutefois, le touche un peu. « Il me reste au moins encore deux semaines de vacances, Daniel, aies pitié de moi », se plaint ― avec un trémolo faussement dramatique dans la voix ― un Joel définitivement pas encore prêt à retourner au high school pour planifier ses cours, découvrir ses classes et remettre son cerveau en mode professeur. Il n’est pas dans la profession pour profiter des vacances scolaires, il paraît que c’est une vocation , mais c’est définitivement l’idéal pour recharger ses batteries avant de retourner rager sur le manque de financement. « T’as des vacances, bientôt ? » La question n’est pas uniquement conversationnelle, mais intéressée.

Il fronce le nez lorsque ses doigts accrochent des dents inégales d’un des niveaux du dérailleur arrière, auquel il est revenu dans son exploration tactile, puis d’autres devenues carrément plates, rongées par l’usure. Et c’est sans parler des galets qui ne ressemblent plus trop à rien et de ce qu'il n'a même pas vu encore... « En vrai, je suis surpris qu’il ne t’ait pas lâché plus tôt, commente-t-il en relevant la tête vers Daniel, les yeux plissés dans le soleil, une main en visière sur son front. Ou, pas comme ça. Tu as déjà fait changer quelques pièces, non ? » Si tout est d’origine, il veut bien manger ses lunettes de soleil.

C’était prévisible : Daniel ne prend pas de vacances. Il aimerait se prétendre surpris, mais il ne l’est pas vraiment. Imaginer son ami en congé a quelque chose d’un peu étrange et certainement qu’il serait le premier surpris de l’apprendre. En mode, qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de Daniel Pérez. Le pharmacien ne prend pas non plus de vacances de l’embêter, d’ailleurs ― de quoi justifier que Joel lui tire la langue, lorsqu’il capte la pique maligne faite sur son emploi.

« La selle. Trois ou quatre fois. C’est tout ?!, s’exclame Joel, un peu admiratif d’une part, un peu effaré de l’autre. Et une pédale. Ca roulait jusqu’ici, je vois pas pourquoi j’aurais changé quelque chose. » La selle quelques fois et une pédale ? Respect au vélo, déjà, et ensuite, respect à l’entretien de la bécane fait par Daniel : pour se rendre jusque là sans presque aucune modification depuis qu’elle est entre ses mains, c’est que cette bicyclette a été bien traitée. La retraite est amplement méritée. Il donne une petite tape sur le cadre du vélo, puis lâche un verdict simple de non professionnel : « A priori, il pourra encore rouler, mais les pignons doivent être changés. Y’a un paquet de dents qui n’existent plus tellement elles sont usées. » À ce stade de vieillesse, racheter un nouveau vélo (ou même un vélo de deuxième main, mais moins vieux que celui-ci) coûtera sans aucun doute moins cher que faire changer les pièces.

Ce n’est pas à lui de décider, ni le fric, mais si on lui demande son avis, il est déjà prêt à le donner.

Joel change un peu de position, essuie son front une nouvelle fois avec son t-shirt. « Je vais essayer de remettre la chaîne en place. » Évidemment, sur un des plus petits pignons, puisque ce sont eux qui sont en meilleur état : eh, ça fera de bonnes cuisses à Daniel. « Comment s’est passée ta nuit ?, demande-t-il sans quitter la chaîne du regard, alors qu’il s’escrime à en faire quelque chose d’utile sans tout casser au passage. Des clients originaux à signaler ? »